接着那袋子又回到了宿松霖的手中。
他感受着手中沉甸甸的感觉，觉得自己一直悬在空中飘忽不定的心，也落了下来。
这里很多商户都养了猫，宿松霖平时没少喂，离开的时候，几乎要跟他的每一个毛茸茸朋友打招呼。柏永年也算是沾了点他的光，跟着摸了几下，不然猫这种高傲的生物，不一定愿意让他碰呢。
“说起来也很奇怪。”宿松霖随口一提，“这里养猫的店很多，但是她们好像没有特别喜欢猫，为什么呢？”
“为了抓老鼠吧！”
柏永年倒是想的很快，童年的时候，街坊邻居家家户户都会养猫或者养狗呢。
宿松霖也反应过来：“啊……”
柏永年想起老家那只天天出去打架的猫大哥，笑着说：“猫真是很有意思的生物啊，特别是有野性的猫。它们独立的性格，总是让人觉得忽远忽近的。”
宿松霖闻言，微微低头，下巴藏在衣领后面：“是吗？”
“说起来，松霖哥的精神体是什么呢？”柏永年想起什么似的。
“唔，是很常见，很普通的精神体。”宿松霖摇摇头，“不值一提。”
“啊，这不是什么都没说嘛！所以到底是什么啊？”
“小年，你想好晚饭做什么菜了吗？”
柏永年嚷嚷：“不要岔开话题啊！这样让我更好奇了！”
可惜他期待的大显身手的场面没有出现，由于柏永年对现有的蔬菜种类和调料的认知欠缺，最终他做的菜有一种一言难尽的味道。
柏永年像霜打的茄子一样坐在桌前，看着宿松霖尝了一口菜。
“挺好吃的。”宿松霖下结论。
“……真的吗？”
“真的。”
柏永年观察良久，确信自己没从那表情上看出勉强的神色来，心里的失落才减少几分。
饭后收拾完，宿松霖坐在桌前，拿出了铁盒。柏永年立刻识趣的要回房，却被人轻轻拽住。
“我们一起看吧，好吗？”宿松霖问。
柏永年听出了那声音里的忐忑和怅然，立即把方才的识趣给抛之脑后，端端地坐在宿松霖身侧。
铁盒子里面有信，也有一些小物件。因为是时光胶囊，信件大多是孩子们写给未来的自己的。
宿松霖一一看过，他记得每一个孩子的性格，这个是活泼外向的柯菡写的，那个是成稳安静的小宇写的……
每一封信，每一个物件，都像是一块拼图碎片，随着一张张纸从手中经过，心中有关过去的拼图就越完整，而内心空洞也更大。
盒子里最后一封信，不是孩子们的，是院长的。这封信没有孩子们的烂漫天真，没有对未来的远大憧憬，只有些柴米油盐。
希望孤儿院分到的资金和物资更多一点，希望孩子们得到的教育更好一点，希望冬天更温暖一点，希望小菜园子里的菜长得更多一点……细碎的小事铺陈了整封信，直到最后一句：希望走出去的孩子们过的更好一点，希望松霖这孩子，肩上的包袱更轻一点。
宿松霖握着信的指尖已经冰冷，院长的话像是一阵来自过去的风，里面裹挟的温暖的情谊，反倒让现实更冷寂。
他怔怔地看着那上面端正的字迹，眼眶中却没有湿意，漫长的苦痛令他失去了痛哭一场的精力。
随即手背一热，一袋热牛奶挨在他手边。宿松霖抬眼望去，看到了柏永年强装沉稳的脸：“喝点热的吧。”
他心底一热：“谢谢你，小年。”