殷玉莲低声：“他把其他人带进戏里去了。”
片场的鼓风机风力有限，造雪机也不可能真的吹出让人两眼茫茫的漫天大雪，他们会有这么真实的反应，完全是因为看到李若白那种虽被风吹得左右摇晃，但仍发自内心感觉到长风吹彻的那种畅快感。
他们也并非愚蠢，他们感到了害怕。
军师这样，很像回光返照。
李若白却微微仰着头，雪粒落下来，未等他再去触碰就融化了，雪像一个个他一生的碎片，绕过他的灵魂，奔赴无尽的旷野。
殷玉莲用对讲机提醒录音师收音，这场特地清场想要同期音，倒不是想追求质量什么，是想搭配拍摄成片看看拍的效果怎么样。
台词是现场效果的重要质检标准。
李若白：“我亦并非长生不死。”
他这话一出，随从旋即哽咽了，将领更是大骇疑心他们秦家军大势已去，悔之晚矣——本就没有军师的话，他们早已落败，现在军师也要死，那！
李若白轻轻地说：“风啊。”
他遥遥望去，发现远处什么都没有，拍摄现场明明只有堆得凌乱的道具仪器，要么就是远远站着的被清场的工作人员。
可他们却好像在他眼里看到大好山河，看到被雪覆盖的山脉，它们绵延向远处，永远永远存在。他们看出他的眼神想要表达什么。
人这一生所求的，本就很短很短。百年千年之后，能留下的只有静默的群山。
此朝会告诉他，他和云浅衾所求的时代，谁是正确的吗？没有人，他们都只活百年，没有人知道，以后的世道会是怎样的世道。
他也回答了云浅衾的话。
无论她的想法如何，他是否认可，他只是做了一个作为此朝世家供奉，累世培养的人，该做的事。他只是历史的一颗尘埃。
至于云浅衾。
她活这一生，想选择自己心爱之人，何错之有啊。
一切都没有错，有的只是错过。
他还没有倒下，轻轻地吸了吸气，风雪依然绕过他的大氅，他侧脸边变形的柔软的绒毛，他苍白清秀的侧脸，他清澈安宁的眼睛。
他说：“扶我进去吧。”
他不能死在这大雪里，尽管他很想，但这是他能为秦家军做的最后一件事了，死在营内，他们尚可瞒住他的死讯，图谋后撤，或是反击。
都不重要了。他死之后，任他洪水滔天。
只是可惜。进毡房时李若白轻轻一顿，这是一整个长镜头里，宋寅第一次自由发挥，本来这个镜头都快结束了，可是他一点都不怕殷玉莲途中叫停，他也知道她能看懂他表达的真意。
盛蹊遇到过很多她想要这样细腻表达的角色，但是从未有机会过，所以无论上场前谁和他说任何，宋寅想的只是，好好沉浸在这里。
他没加台词，只是眼睛轻轻地一转，视线好像下落到什么熟悉物件上，但也只是轻轻弯了弯眼睛。
可惜。他只是在几天前见过她一面而已。
他也终是没有这样的运气，能让她像守着任玉一样，守着他度过整天整夜，岁岁年年。
……
长镜头结束了，毡房里宋寅还掀帘出来，预备补拍几个刚刚没有切特写和其他角度近景的镜头，但是离得近的工作人员，表面上都鸦雀无声，等宋寅去补妆了，他们才压低声音互相讨论：“太牛了！”
任谁都看得出来，宋寅刚刚是深入灵魂的表演，某些仅粉丝可见的演-->>