如蛇瞳一般的碧色眼睛隔着一层玻璃，毫无温度地注视着他。
在那双眼眸里，他读出了清晰的失望与厌恶。
与蜘蛛毒液的融合实验失败了。
他被诺曼扔回了培养舱内。
一次又一次。
溶液没过头顶，刺骨的寒冷带走了他的体温，冻结了他所有的意识和感知，只留下窒息，寂静与绝望禁锢着他。
诺曼的脸隔着汩汩涌动的冰冷水流，扭曲成极度的狰狞。
“为什么你始终就成为不了他？”
与此同时，他在玻璃壁上看见了自己映在培养舱外壁的影子，看着它被黑暗逐渐覆没吞噬，跌进幽深冰冷的漩涡。
在这样暗无天日的时光里，他觉得自己好像变成了一具没有温度的尸体，灵魂被困制在炼狱中，永远无法得到解脱。
诺曼不会放弃。
这样的痛苦永无止息，只要他的躯体还没有彻底腐烂，就会日复一日承受这样的折磨。
恶意悄无声息地滋长翻滚，裹挟着那道红蓝色的身影，化作一簇又一簇幽火，填满他心中的每一个角落。
……
那天的阳光是那么美好，周围的一切是那么的温暖明亮。
可是驶向远方的车再也没有回头。
无尽的黑暗和疼痛一起笼罩下来，像火一样燃烧。
冷寂的液体没过他的口鼻，有一个声音隔着扭曲的水面传来，模糊不清。
“你为什么就不能成为他？”
你为什么……
永远只是一个失败品。
……
哈利完全沉浸在了自己的思绪中，良久才慢条斯理地问道：“格温，你觉得蜘蛛侠是神吗？”
格温僵硬地摇了摇头。
她从他身上很轻易地捕捉了对蜘蛛侠的极端厌恶，甚至是分不清缘由的强烈恨意。
“但诺曼觉得他是。”哈利冰冷地笑了一下，自问自答起来，“他想要人类像蜘蛛侠一样进化，在变异基因的促进下获得强化的人体机能，所以他模仿蜘蛛侠，尝试将其他生物的基因嫁接到人类的身上。”
他压低声音，表情变得极为冷酷。
“为此他不惜招募了许许多多罹患绝症或者有犯罪记录的人成为实验的志愿者，进行惨无人道的人体实验。”
说到这里，他又忍不住大笑了起来，脸上显出极度仇恨的疯狂神色。
“而一个实验品就是我，他的儿子，哈利·奥斯本。”
在格温震惊的注视下，他沿着脖颈，伸手缓缓拉下领口。
暴露出来的苍白皮肤上布满可怕的疖疤，狰狞得如同被怪兽的利爪梨开的伤痕。
这是一副已经不能用正常人类可以形容的身体。
他为什么一直穿着生命维持装甲。
因为一旦离开这套衣服，他连正常行走都做不到。
他早已变成了怪物。
“对于诺曼来说，我不是他的儿子，只是一个让他不断失望的失败品，而蜘蛛侠则是他想要的完美杰作。”他的眼眸中满是阴翳，语气是截然相反的冷漠轻快，仿佛述说着别人的故事。
格温彻底怔愣地看着他，惊愕与恐惧不断在脑海里交织着。
舞台的灯光骤然闪动，变得忽明忽灭，不知何时，舞台上已经空无一人，只剩下一张恶魔面具孤零零地遗落在舞台中央。
哈利站起身，迈着轻盈的-->>