北霖夏天热热闹闹的夜晚，时离把手机揣回口袋里，弯腰从地上捡起她刚刚随手放下的一叠稿件，抱在怀里。
举目望去，步行街上灯火辉煌，熙熙攘攘，热闹非凡。
她麻木地吐出一口气，忽然发现街上多了好多情侣，都是成双成对的。
平常的小吃摊、首饰摊中间，添了许多陌生的摊面，都在卖花。
卖的几乎都是玫瑰，标价也格外统一，昂贵，十块钱一朵。
时离后知后觉地看了眼日历，才知道今天是七夕。
很特别的日子，也很寻常的日子。
隔着人山人海，时离遥遥望着无数花摊里的玫瑰丛。
那些玫瑰红得耀眼，为这寻常的长夜平添了一丝火热。
人们簇拥着那些花，挑选，付款，捧走一束又一束。
也不知道是不是被这情绪传染了，时离竟然也想买一朵。
可她打开手机看了眼。
定期存款不能动，本来用作这月生活费的三千块刚被骗走了，花呗也用得一干二净。
而这个月的工资，正好要明天才发。
十块钱而已，她现在居然掏不出来。
时离本想离开，大脑却忽然冲动。
她拨通了陈渡的电话。
陈渡那晚也在加班，接到她电话的时候很惊讶，问她怎么了。
他大概不知道今天是什么日子，或者说，压根不在乎。
“没有，”时离热热的呼吸吐在话筒里，脚尖踢了踢路边的石墩子，“就……陈渡，你……你回家的时候，能不能顺便帮我带一朵玫瑰？”
“一朵就行，要红色的。”
时离说完，自己都觉得尴尬，兀自解释了一句：“也不是别的……我就是觉得家里有点空，怪冷清的，来朵花热闹。”
电话那头，陈渡愣了一下。
杂乱的背景音里，时离听到有人在叫他的名字，喊他去开会。
他轻轻捂住听筒，应了对方一声，隔了几秒重新问她：“……带花是吗？好。我得去开会了，你先睡吧，不用等我。”
他的声音很沙哑，疲惫中带着些匆忙。
可他没有嫌她烦欸。
他说了“好”。
时离莫名感觉到心情变好了很多，她弯着唇角“嗯”了一声，让他记得喝水，早点回来，安心地挂了电话。
那天晚上，时离哼着歌做了一些菜，撑着困意等到深夜，陈渡才回家。
她听到门锁的动静就从餐桌边弹起来，穿着薄薄的睡裙，蹦蹦跳跳地去迎接他。
他像往常一样左手拿着电脑包，右手摸了摸她脑袋，都没注意到满桌子的菜，一脸疲惫地往房间里走。
时离左看右看，他手里没再拿别的东西。
她几乎以为他把那朵花放在了电脑包里。
可陈渡照例在书桌前坐下，从包里拿出了鼠标和电脑，打开，修长手指放上键盘，继续改他的代码，一行一行，冷冰冰的。
时离不死心，走过去扒开电脑包的拉链往里看。
空空荡荡的，像个黑洞，没有一点颜色。
他忘记了。
……
时离不记得他们具体吵了什么。
只记得她因为要面子，没有掉眼泪，也没提花的事，只是把所有的情绪都一股脑砸向了他，而陈渡面色铁青，阖上电脑，任她谩骂责怪，一言不发地看着窗外。 <-->>