他手指微微蜷动, 昏昏沉沉地问：“谁？”
极轻的一声, 像是无意识地呢喃自语。
姜言一冷着脸一屁股坐下，将手里抱着的毯子盖到闻迟默身上，“我, 姜言一。”
闻迟默的眉心皱了皱，平平的眼睫快速扇动，像是在用力睁眼, 却又被梦魇钳住，挣脱不开。
但很快，他的挣扎就被清甜的柑橘香气安抚下来，彻底放松了神经。
“你好, 麻烦这里换一下吊瓶。”姜言一举手示意道。
护士长过来, 一边更换吊瓶一边欣慰地说，“终于有人来陪他了。”
姜言一：“？”
“怎么了吗？”
护士长意识到自己有些突兀, 抿了个尴尬的笑，解释道：“我们正盘算着要不要给蒋主任发消息呢。”
姜言一：“蒋主任？”
护士长：“耳鼻喉科的，算他的主治医生吧。”
姜言一：“你们都认识他？”
护士长调整点滴速度：“认识啊，蒋主任以前陪他来挂过几次水。那个时候蒋主任还跟我们开玩笑呢，说让他们记住这个年轻人的脸，以后看到他多照顾点，说他自闭儿童。”
姜言一瞥了眼闻迟默，轻笑出来，“是挺像。”
“他烧得高，又肺炎，一个人窝在这里挂水怪吓人的，我们就想着是不是给蒋主任发个消息。”
“不过现在你来了，也就用不着了。”
“这瓶得慢慢吊，快了怕他吃不消。吊完了再喊我。”
姜言一点头应好，连连道谢。
闻迟默睡着，姜言一百无聊赖地刷起手机，和其他陪同病患挂水的家属们没差——偶尔去探探那人的额，看看点滴情况，再帮他掖一掖下滑的毯子。
“啪嗒——”一声，闻迟默身侧有东西掉下来，姜言一俯身去捡起，发现是闻迟默的病历本。
翻开，最开始的记录是两年前。
姜言一平时也有些小毛小病，每年总要跑几回医院，但她的病历本至今没换过。
闻迟默却不知道换过几本，这一本也已经快要用完。
姜言一翻到最新的一页，里面夹着挂号单——10月22日，21点23分。
再往前，是在婺里的记录，10月20日，周一，凌晨01点54分，输液，体温38度1。
10月18日，上周六，晚上23点34分，闻迟默回到婺里后直接去了医院输液，体温38度9。
10月16日，上周四，闻迟默第一次就诊，体温39度4，医生开了3天的静脉注射。
中间的10月17日没有记录，因为他赶回了新海。
再往前，贴着一张折起来测听报告。
蓝色的圆珠笔随意在空白处写下了“53”画了两个交叠的圈圈起，边上还有几个笔尖敲在纸上留下的墨点。
而后一个向下的小箭头将“53”与“73”串联上。
“73”的右上角写着一个特别小的数字“3”。
73，是闻迟默现在左耳听力的损失阈值。那53就应该是他之前的损失分贝。
但那是多久之前？
回想起高中那次闻迟默耳朵上的伤，答案不言自明。
十年。
十年间闻迟默的听力从中度下降至重度耳聋。-->>