“你就没别的话吗？”
“嗯？”
陈今今忽然上前一步，抱住了他：“傻瓜，我走了啊，别送了，还早，回去再睡会。”她松开李香庭，见他乱糟糟的头发，弯起唇角：“好呆啊你，进去吧。”说着就把人推进了进去。
门没有再打开，陈今今等候两秒，勉强提了提嘴角，拎上箱子离开。
黄包车刚跑两步，身后传来呼唤：“等等——”
“停，师傅停！”她赶紧叫停，未等落平稳，便跳下车。
李香庭跑过来，递给她一个长盒子：“昨天在街上看到的，觉得很适合你。”
陈今今期待地拆开盒子，是一只墨绿色的钢笔。
“不贵，也不是什么好牌子，你用用看，顺不顺手。”
陈今今这就去打开箱子。
“到车上再试，不急。”
“我急。”她掏出墨水，吸进钢笔里，又去拿纸，见李香庭盯着自己，背过身去。
“写什么？还不让我看。”
陈今今没回答，写下一行字，撕下纸，折起来递给李香庭：“等我走了再拆。”
“这么神秘。”
陈今今合上箱子，坐上黄包车，对师傅说：“走吧。”
李香庭招手：“一路平安。”
“你也是。”
黄包车走远了。
李香庭往回去，边走边拆纸条，忽然驻足于旅馆门口。
他转身望去，已不见佳人影。
再看那纸上，写着有力的六个字——我欲与君相知。
是一首诗。
若他没记错，下一句应该是——长命无绝衰２。
李香庭转身看去，已不见黄包车影。
这次，又是开玩笑吗？
他不禁弯了下唇角，将纸叠成方块放进口袋里，回了旅店。
夏日晨风也温热，可他的身体却像流入一股沁凉的清泉，舒服极了。
……
邬长筠的师哥听闻祝玉生回北平，从天津赶过来一叙。
见了得意门生，祝玉生笑得合不拢嘴，高兴了一整天。
邬长筠与师哥关系一般，他大七岁，邬长筠刚来学戏就总被他压着，祝玉生忙时，就让师哥看着练功，没少骂她罚她，但初心总是好的，只是这一来，师兄妹感情没那么亲昵。
师哥是个名角，即便现在人偏爱文戏，他仍在华北地带闯出自己一片天，还成立了自己的戏班子。因此，时间上并不充裕，吃了顿晚饭，与祝玉生寒暄寒暄，便忙着回了。
回到旅店，祝玉生又把邬长筠一数落，满嘴都是“看看你师哥”、“还好有两个好徒弟”、“明天去打听打听你师姐最近到哪唱了”……
邬长筠并不放在心上，这些话听得耳朵都快起茧了，她现在是百毒不侵，只敷衍地答应着。
服侍祝玉生睡下后，邬长筠又无聊起来。
坐在床上发会呆，便去小皮箱里拿出一本法文小说，还好，她带了两本书来打发时间。
第二天中午，邬长筠带师父去崔师母家吃饭，路上遇到一队日本兵，看上去匆匆忙忙的，不知道去干什么，好像是驻北平宪兵队的。
祝玉生咬牙切齿，一口一个“小鬼子”、“狗日的”……到崔师母家才消停些。