人的本性是得陇望蜀。
但他不能向她要求更多，他必须满足于她给他的一切。
平稳的生活、优渥的条件、环球旅行的同伴、身心契合的伴侣，她之所求这么简单，可他一样都做不到，没有资格提出任何条件。
埃琳娜欣赏着无遮无碍的沙漠上空，城市里看不到的清晰度的星星与月亮。
恒星亘古长存，月亮陪伴地球的时间比人类久远得多。古今中外多少文人墨客，留下过吟咏月亮的诗词歌赋。每个流传至今的文明，都有关于月亮的神话、传说、故事……
埃琳娜在想“不知乘月几人归，落月摇情满江树*”，此情此景，当浮一大白。
她去拿绿川唯手里的酒瓶，滑了一下没拿稳，手比她大的那位连着她的手和瓶子一起攥紧，递到他自己嘴边，仰头将最后的一口一饮而尽。
绿川唯想的是，“现在，我的手中抓住了未来”*。
埃琳娜没有抽回手，探过半个身子，凑过去，醺醺然张嘴等喂。
怎么办、没有了、拿什么喂给她？
绿川唯心虚地移开视线。
她好像发现了。
埃琳娜夺过空瓶倒置，一两滴残酒在半空中映着月光，渗进了她的衣服里。她不满地把它塞给绿川唯，跪坐到他腿上，到处嗅闻，试图找出他偷藏的佳酿。
找到了。
烈酒的干洌，他的气息和她的气息，交融到了一起。
空瓶缘着车顶滚落，掉在砂砾上，侥幸没摔碎。
碎裂的是呼吸的声音、含混不清的喁喁细语、酒酣耳热的忘情呢喃。
绿川唯紧紧将她抱在怀里，让她不会像那个瓶子一样滑下去。
良久，月光照映下的两道融为一体的影子分开，埃琳娜气喘吁吁地依偎着他，嫌这样支撑着身子太累，干脆躺在他腿上，仰望墨蓝色天鹅绒般的星空：
“今晚的星空好看，你也是。要是以后也还能一起看到它们就好了。”
绿川唯刚刚慢下来的心脏，再次不争气地激跳起来。如果这句话不止是单纯的感叹、如果这是她对未来的期许，他是不是可以认为……
——她的日语，已经说得像母语者一样没有违和感了。
……所以，她那句话，是他想的那个意思么？