车子缓缓停在她楼下时，陆痕钦只觉得恍若隔世。
他大概连门都进不去。
站在门口，电子锁的屏幕还亮着，应该是钟奕一直帮着照看，定期更换电池的缘故。
要是连开门密码都得问钟奕，未免也太可笑了。
陆痕钦垂着眼，指尖悬在电子键盘上，犹豫了片刻，试着输入那些从前他总爱抽问她的密码。
六次机会，到第五次时，“咔哒”一声轻响，机械音提示解锁成功。
陆痕钦耳边还萦绕着那声轻响，定定地愣了许久，才怔忪地拧动门把，将门往里推开一条缝。
房间里还是她惯有的简洁风格，他只来过一次，却莫名觉得安心。
空气里似乎还浮动着她身上淡淡的气息，还有晒过太阳的书卷味，清清爽爽的。
陆痕钦反手轻轻带上门，指尖在门把上顿了顿。
他记得自己是不受欢迎的，上一次来，如果不是他半带威逼半利诱，她绝不会松口让他进门。
陆痕钦换了鞋，轻手轻脚地走进她的空间。他克制着不去打量四周，目标明确地在几个储物柜间寻找被报纸包裹的毛线盒。
他太熟悉她的习惯了，哪些柜子装常用物，哪些存着不常碰的旧物，扫一眼便心里有数。
翻到第四个矮柜时，里面空荡荡的，只孤零零摆着个圆罐。
他愣了愣。
罐底压着张明信片，“TO”后面用黑色记号笔写着三个粗重的大写字母，笔触深刻得几乎要穿透纸背：
【LHQ】
给他的……？
陆痕钦指尖碰了下罐身，将罐子转了小半圈。朝里的罐壁底下，有一行极小的字，是火葬场的名字。
他的手指猛地僵住，血液仿佛在瞬间凝固。
他知道这是什么了。
陆文成暴毙后，尸体被草草运走“走流程”，隔了许久才火化。
火葬场对无人认领的骨灰只保留60天，逾期便会集体撒葬，混在植被里再也无从分辨。
那时他和姜敏都在国外，身处兵荒马乱的处境，等到终于想起陆文成，早已过了期限。
他们都以为骨灰早已被处理，以至于姜敏墓中至今仍有一半是空的。
他甚至记得姜敏病重时曾喃喃说过，陆文成为那个夫妻墓提了多少建议，到头来却连骨灰都没能留下。
喉咙像是被什么堵住了，陆痕钦缓缓蹲下身，一只手还搭在罐口，另一只手撑着地面，将脸深深埋进臂弯。
陆文成死后，那些生前称兄道弟的“朋友”早作鸟兽散，避之唯恐不及。没人愿意沾这个晦气，更没人会管他的后事。
即便是再好的交情，陆痕钦也开不了口请人代领骨灰，太沉重，也太不吉利，更何况骨灰邮寄出境手续繁琐，谁愿意做这种事？
世上的人，连亲儿子都有嫌晦气不愿在家摆遗照的，何况夏听婵这个生前与陆文成针锋相对的“仇人”？
可她居然一声不吭地领回来了。
就这么放在自己家里，日复一日地存着，等一个还给他的机会。
陆痕钦的肩膀微微发颤。他几乎能想象出她是怎么做到的——模仿他的笔迹签名，动用他留在她那里的身份证件扫描件，或许还要应付工作人员的盘问……
她做这些的时候，心里在想什么？是出于对逝者的体面，还是……终究念着一点与他相关的情分？
人走茶凉之后，肯为陆文成妥善保管这罐骨-->>